许若皆：换车_大皖新闻 | 安徽网

终于决定换车了。脚下开的这辆已经2006年买的，差未几二十年了，行程可绕地球五圈。 

它形势工整、灿艳，内里却相称宽适，特等是后座，一米八的汉子坐下来也不以为逼仄。操控起来很顺遂，况兼省油，维修粗陋。偶而是开得仔细，正式调养，它的外在少量不显老，尤其在一番洗擦后，愈发光鲜亮丽。内饰除座椅的皮革有几许龟裂纹外，其他皆七不详新。客岁在修车店作念调养，一位师父传闻此车“贵庚”如斯，竟然睁大了眼睛不投诚。 

但它毕竟已“垂垂老矣”。发动机前些年修过一趟，目下发动时总“咔咔”作响；门和窗时通常地开不了、拉不下；倒车雷达也通常闷声不响；最要命的是一个安全气囊坏了，再修价码上流。 

李春华/摄

“这样的车再不换作甚？”一又友极端不明。更何况若买电车，此车还不错作价两万元，大大的合算！ 

于是便主张操作起来。我“喜新”却不“厌旧”，愈发依依惜别。尽管它是一无血无肉之物，主东说念主却是一恋旧之东说念主，夙夜共处这样多年，岂能莫得少量感情？ 

东说念主与车的旧事并未如烟。 

牢记提车的那天大雪纷飞，车温存从泊车场开出，在雪地上留住两说念娇娆的辙印，我合手场地盘的手垂危得微微出汗。快春节了，之后又大晴了几天，决定开车回桑梓过年。带的年货很实足，后备厢够装的。一皆开得小心翼翼，几百公里竟然不超一个车。当我逐渐开上芜湖长江大桥时，是多么英姿飒爽。 

此前无桥时，曾搭汽车在芜湖轮渡列队过江，胜利的话要一个多小时。碰到风急浪大、水长船高或其他什么原因，三五个小时亦然有的。自后就改乘火车，相同是大江断绝，略微迟误一下，就会误了车次。不啻一次，眼睁睁地看着火车悠长地拉响汽笛，慢吞吞地盘曲而去。颠倒的颓丧像乱草一样塞满胸腔，继而充满期待：总有一天我会开着我方的车，雄纠纠地过大江。 

这不，温存地踩油门，不到十分钟，就江北江南了。 

这条路曾经走了十几个小时。有一年春节前萧瑟雪飘冰封，但挡不住回家过年的脚步。准备是相称充分的，后备厢里，储备了足以赈济两三天的物质：油料、瓶装水、面包、烤肠、好处的熏鱼、小棉被……庐江这一段路布满大小不一的冰疙瘩，车开其上，颤惊骇抖，稍不预防，便打滑到一边，追尾、磕碰在所未免。这车还真过劲，连蹦带跳，踉跄前行，有惊无险，终于在夜色里安全抵达。 

还有一次开车回屯溪。一东说念主开车，一东说念主用手机交易股票。三点收盘到家，一算，赚了半部车钱，乐不能支。晚上寻一家旅馆，点几个佳肴，眉飞色舞地邀几个亲友吃喝一通。 

2008年以后，老东说念主们像是商定一般，相隔未几地离开咱们。病重病危时，我一次次地且归。两年中，这辆车共走了38趟，不辞繁重不知困乏地为我服务。有时回程一半，告急电话打来，又折复返去……当送走临了一位老东说念主后返程时，望着车轮后渐行渐远的说念路、群山，我眨眼间惊奇起东说念主生：老东说念主们走完毕，来路温存地吞吐不清，去路却愈发了了起来。 

定好了一部新车，于是办手续，一次次地在关系地方穿梭劳作，这辆旧车也在实行着我方临了的处事。平方里的那些谬误全然九霄，噪音莫得了，门窗开关通顺了，开起来格外爽朗。难说念它真有某种感应吗？知说念了我方大限将至，阐明得如斯乖巧，但愿主东说念主能动怜悯之心？一思起它行将被送进废车场，或大卸八块、或零打碎敲，成为一堆废品。我痛惜失意，有些伤感。惟一能作念的，便是开到洗车处里里外外打理干净，然后与它合影眷恋。 

车是废车场来东说念主开走的。天外阴千里，乌云压顶，我站在阳台上，目送它渐行渐远。 

“一骑”绝尘，不再复回。